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DAVID DOAT, PHILOSOPHE
La crise sanitaire a mis la notion de «personne vulnérable» 

sur le devant de la scène. Mais qu’est-ce que la vulnérabilité? 
Si avoir le souci de protéger l’autre est une nécessité, 

attention à ne pas tomber dans l’exclusion et la victimisation 
à outrance, prévient David Doat.
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LE MOT «VULNÉRABILITÉ» EST SUR TOUTES
LES LÈVRES DEPUIS LE DÉBUT DE LA CRISE
SANITAIRE. QUE SIGNIFIE-T-IL VRAIMENT?
Il y a beaucoup d’amalgames. La vulnérabilité n’est
pas la faiblesse ni la pauvreté. On ne peut pas non
plus la réduire à la vieillesse, au handicap ou à la mala-
die. L’origine du mot vient du latin vulnus, qui signifie
«blessure». Mais là encore, il faut distinguer la «vul-
nérabilité» de la «vulnération». Le premier terme
renvoie à la possibilité d’être affecté dans sa structure
physique ou psychique; le second se réfère à l’état
postérieur à une blessure. C’est important de faire la
différence. Lors d’une rencontre amoureuse, par
exemple, les amants sont dans un état de vulnérabilité
en s’exposant l’un à l’autre, chacun se laisse ainsi affec-
ter par l’être aimé mais tous deux ne sont pas blessés.
La vulnérabilité peut être une chance. Mais on l’oublie.
Très souvent, les personnes vulnérables sont associées
aux personnes âgées, dépendantes, handicapées...
Nous sommes tous vulnérables d’un point de vue
anthropologique et exposés à des risques plus ou
moins importants, mais il y a des vulnérabilités singu-
lières, d’ordre social, économique, culturel, sanitaire.
La personne de grand âge en maison de retraite est
plus vulnérable à la Covid-19 qu’un jeune. Cela ne
veut cependant pas dire qu’elle va l’attraper et en
mourir. L’enjeu éducatif ou d’accompagnement ne
consiste pas seulement à regarder le pôle des catas-
trophes. Il faut aussi considérer les situations dans

“La vulnérabilité
peut être une chance.

Mais on l’oublie„
lesquelles certaines personnes sont plongées, et qui
peuvent être converties positivement. Nous avons
quelque chose à faire avec et dans nos vulnérabilités.

À DÉFAUT, LES VULNÉRABILITÉS PEUVENT-
ELLES ÊTRE SOURCE D’EXCLUSION?
Le risque est de n’avoir qu’une action de protection.
Cette logique peut déposséder la personne de sa liberté,
de ses ressources créatives, de ses capacités d’autodé-
termination. On est sur une ligne de crête où le souhait
de protéger les personnes vulnérables peut se retourner
en processus d’exclusion. Depuis des années, émerge
un droit de la vulnérabilité, qui catégorise les popula-
tions: personnes sans emploi, handicapées, dans l’in-
capacité de décider. Dans l’idée du législateur, cela
part d’une bonne intention: proposer un cadre juridique
reconnaissant leur vulnérabilité et instituant des aides
diverses. Mais, paradoxalement, un demandeur d’em-
ploi, par exemple, doit accepter d’être étiqueté comme
tel pour bénéficier de droits, et cela peut l’enfermer,
voire le stigmatiser. C’est pareil avec la reconnaissance
du statut de personne handicapée, qui protège mais
peut se révéler excluante dans le cadre d’une candida-
ture d’embauche. Il y a cette ambivalence dans la prise
en charge légitime de la vulnérabilité: en étant catégo-
risé, l’individu est réduit à sa condition de vulnérabilité
particulière, au risque d’être chosifié et de paraître
encore plus affaibli. Il faut répondre à ce double tran-
chant par une vigilance éthique de tous les instants.
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LA FRAGILITÉ ET LA VULNÉRABILITÉ 
SONT-ELLES ÉQUIVALENTES?
Ces deux notions sont souvent associées au point de
les penser synonymes, ce qu’elles ne sont pas vraiment.
Lorsqu’on dit de quelqu’un qu’il est fragile, on veut
indiquer son manque de solidité ou de stabilité per-
sonnelle, qui l’expose à un risque de destruction. Une
personne vulnérable l’est, en général, par rapport à un
facteur extérieur sans que cela signifie qu’elle soit fra-
gile. Autrement dit, quand on parle d’une personne
fragile, on va surtout se référer à sa structure psychique
ou à sa constitution corporelle. On élude le contexte
extérieur, alors que dans l’idée de vulnérabilité, il y a
toujours une référence à l’environnement. La vulné-
rabilité constitue un ensemble plus large que la fragilité.
Il faut la reconnaître comme une caractéristique «nor-
male», propre à tous les êtres vivants, qu’il s’agit d’ac-
cueillir pour en tirer parti malgré les risques auxquels
elle nous expose. Nous avons tous la responsabilité de
faire face à notre existence inévitablement délicate.

La victimisation poussée à l’extrême peut devenir un
piège quand elle fait croire que nos vulnérabilités sont
«la faute de l’autre». Pour autant, on est revenu du
mythe de l’autosuffisance prôné par le modèle néoli-
béral, qui considère que nos vulnérabilités sont liées à
nos seuls choix individuels. Nous sommes tous inter-
dépendants, la crise sanitaire le prouve.

D’UN POINT DE VUE PHILOSOPHIQUE, 
LA VULNÉRABILITÉ A-T-ELLE À VOIR 
AVEC LE SOUCI DE L’AUTRE?
Un philosophe comme Emmanuel Levinas a développé
l’idée que la vulnérabilité d’autrui appelle à son secours,
comme une sorte d’intuition. C’est ce qui se produit
avec un nouveau-né. Nous nous sentons immédiate-
ment responsable devant sa vulnérabilité. Or, on a
beau masquer nos fragilités, passer notre temps à
réparer nos blessures d’enfance, nous restons extrê-
mement vulnérables, même adultes. A mille lieues du
fantasme du «self-made man». Ce sont d’ailleurs des
milliards d’actes de soins, de care, d’attentions quo-
tidiennes, à commencer par celles de notre entourage
familial qui ont, en grande partie, rendu possible ce
que nous sommes aujourd’hui. C’est par l’attention et
la sollicitude que d’autres nous ont portés et nous
portent encore que nous sommes devenus capables
d’autonomie. Il est illusoire de penser que ce que nous
sommes n’est le résultat que de notre mérite ou de
nos fautes personnelles.

QUE PENSEZ-VOUS DE LA TENDANCE 
À LA VICTIMISATION DE NOTRE SOCIÉTÉ?
Il est heureux qu’énormément de mouvements se
structurent aujourd’hui pour lutter contre les inéga-
lités, les discriminations, l’exclusion, et que des per-
sonnes vulnérables prennent la parole. Il y a de réelles
victimes, donc gardons-nous d’avoir une pensée trop
simple. Il faut respecter les droits des personnes et
cela doit s’accompagner d’actes. Mais il y a un risque,
que les psychanalystes ont mis en évidence, à se consi-
dérer exclusivement comme victime et à entrer dans
le cercle vicieux de la plainte infinie qui n’aide pas
forcément à s’en sortir. Car, dans ce cas, les personnes
ne voient plus toujours les ressources qu’elles peuvent
solliciter en elles-mêmes et autour d’elles pour retrou-
ver une dynamique d’existence affirmative et récon-
ciliée avec les autres. En tombant dans la spirale de
la victimisation, le travers est que le sujet ne sache
plus se construire autrement que par son identité de
victime. Par ailleurs, on ne peut que se réjouir de
l’augmentation de la vigilance concernant tous les
risques environnementaux et autres potentiels aux-
quels nous sommes exposés. Mais le revers de la
médaille serait de ne mettre en place que des politiques
de prévention et d’engendrer des sociétés ultrasécu-
ritaires. Nous avons besoin de sécurité. Or, le danger
serait d’oublier que l’homme a besoin d’exercer sa
liberté pour trouver sens à son existence. Ce qui
implique parfois de se vulnérabiliser. 
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